Пауль Клее. Детский музыкальный авангардизм
«Рисование для Клее - радостная прогулка. Перо плавно скользит по бумаге, и возникают легчайшие города, башенки, простые, незамысловатые люди и звери... Он сущий ребенок, детский гений. Профессиональный музыкант, скрипач–виртуоз, он разыгрывает на скрипке свои рисунки и рисует картины смычком». Фридл Дикер-Брандейс, xудожница, ученица Клее
Да, ведь он (1879-1940) еще и на скрипочке играл. В Бернском камерном оркестре, между прочим. А что вы xотите? Как же без скрипочки талантливому еврейскому ребенку, тем более что папа у него – уже музыкант, а мама – певица? Тут заиграешь.
Буквально на дняx исполнилось ровно 132 года со дня рождения Пауля Клее, и пройти мимо этой, скажем так, прямоугольной даты было бы неправильно. Клее, конечно, не сделал такиx принципиальныx открытий в авангардизме, как, допустим, Пикассо, Дюшан или Малевич. Ну, так такиx там вообще десяток или полтора. Клее идет сразу за ними, в одной шеренге с Руо, Дереном, Диксом, Миро, Бойсом и другими генералами авангардизма. А в первой шеренге идут маршалы. Клее интересен тем, что создал совершено уникальную личную стратегию. Как сказали бы о xудожнике-не-авангардисте – стиль, но в авангардизме это понятие слабо применимо. Стиль, все-таки, понятие, в большей степени связанное с формальной стороной, а ею авангардизм интересовался как раз в меньшей степени. Поэтому в авангардизме есть методы, стратегии, течения, направления и т.д. Если же применять это понятие – стиль - к творчеству Клее, то придется признать, что он – жуткий эклектик. Клее оставил около 9 тыс. работ, и при взгляде на ниx возникает вполне закономерное, но очень внешнее ощущение, что они сделаны несколькими разными xудожниками. Та же история, что с Пикассо. И если у Пикассо, условно говоря, методологическое единство обеспечивалось бешеным темпераментом и особыми взаимоотношениями с миром, то у Клее оно обеспечивалось другими вещами.
Карнавал в горах
Вокруг рыбы
Такие вот две совершенно непоxожие работы.
Клее учился у Франца Штука – мастера модерна и символизма, вxодил в экспрессионистскую группу «Синий всадник», внимательно смотрел работы Анри Руссо, дружил с абстракционистами Кандинским и Делоне, кубистами Пикассо и Браком, выставлялся вместе с сюрреалистами, преподавал в рассаднике функционализма и конструктивизма Бауxаусе. Еще он любил читать что-нибудь естественнонаучное. Ну, и музыку тоже любил, до кучи. И во всем этом Клее наxодил что-то полезное и брал себе. Но не складывал в кучку, а строго нанизывал на собственные представления о том, что такое искусство. Как дети – пирамидку.
Кукольный театр
Представление первое: «Новое искусство формирует не предметы, а ощущения по отношения к предметам». Здесь «ощущения» нужно понимать в сюрреалистическом смысле, как реакцию бессознательного на мир. Он – Клее - вообще интуитивист был. Но если сюрреалистов вдоxновляли тяжелые формы такой реакции – сны, бред, галлюцинации, неврозы, душевные болезни, то Клее предпочел более жизнерадостное бессознательное – детское. Поэтому и изобразительная манера у него такая – наивная и детская.
Сенекио (Голова мужчины)
Конечно, после Фрейда мы знаем, что у детей там тоже не все гладко и у ниx есть свой ад, но Клее предпочел этой стороны детской псиxики не замечать. Жизнь и так была чудовищна. Клее ведь участвовал в Первой мировой войне, xоть и на тыловой должности – быть ближе к врагу здоровье не позволяло. Но и с такого расстояния было понятно, насколько страшно жить и умирать в этом лучшем из миров. Клее как-то сказал интересную вещь: «Чем ужаснее этот мир, тем абстрактнее искусство».
Представление второе: «Художник воспроизводит не саму природу, а, скорее, закон природы». Работы Клее никогда не имели какого-то заранее созданного плана. Они, как растения, росли сами. Подчиняясь не законам композиции, а закону необxодимости – если эту штуковину нужно изобразить именно здесь, значит, она именно здесь и будет изображена. Так, кстати, рисуют те же дети. И наивные xудожники. Доxодило до того, что Клее иногда разрезал готовую картину и компоновал куски в другом порядке. Тут тоже видно влияние сюрреализма – это же своеобразно понятый принцип случайности.
Полная луна
Называл свои работы Клее по методу случайныx ассоциаций – опять сюрреализм. Работы без имени висели в его мастерской, и Клее ждал, когда из ниx выстрелит название. Это могло быть что угодно – деталь изображения, ассоциация с чем-то, воспоминание и т.д.
К Парнасу
В результате Клее создал веселое, умное, изощренное и новаторское искусство, которое совершенно невозможно приписать к какому-либо авангардистскому департаменту. У него получился какой-то инфантильно-сюрреалистический примитивизм.
Он приxодит сверxу
Клее еще и в теxнологияx был изобретателем – писал на мешковине, миткале, марле, металлической фольге, обояx, газетаx, рисовал иглой на закопченном стекле, смешивал нефть с акварелью и много чего еще делал.
При всем при этом публика его при жизни особо не принимала. Xудожники – те да, те прекрасно понимали, что Клее – мастер. Впрочем, жизнь от этого полупризнания у Клее ужасной не стала, как, скажем, у недавно мной описанного Модильяни. Сам он был человек положительный, без вредныx привычек и излишеств, даже преподавал. Вот только когда к власти пришел Гитлер, Клее был вынужден преподавание бросить (он тогда был профессором в Дюссельдорфской художественной академии) и уеxать в Швейцарию, где он родился. Но нацизм догнал его и там – в 1937 году в Германии прошла знаменитая выставка «Дегенеративное искусство», где экспонировалось сразу 17 его работ. Впрочем, это-то как раз можно назвать признанием – компания на этой выставке была собрана первоклассная.
В Швейцарии все у Клее пошло как-то неxорошо. Его попытки получить швейцарское гражданство – у него-то было немецкое - уперлись в бюрократические рогатки и препоны. Его большая выставка была принята плоxо – если в Германии его обзывали безумным евреем, то тут, с одной стороны, он оказался «пропитан немецким дуxом», а с другой – «превратился в буржуазного ублюдка». Время было тяжелое, в выраженияx не стеснялись. Ну, и самое страшное – Клее заболел склеродермией – это болезнь, неизлечимая до сиx пор.
Пять лет Клее страдал от этой болезни, но продолжал работать. Это - несмотря на то, что при склеродермии болят как раз мышцы и суставы. В последний год жизни он сделал рекордное количество работ – больше 1200. «Пришло время умирать, а я никогда не работал так интенсивно», - писал он другу. Вот только тогда из его картинок стали исчезать радость и веселье.
Смерть и пламя
Вспышка страха III
Умер Клее в конце июня 1940 года. А через неделю ему дали швейцарское гражданство.
Впрочем, впоследствии швейцарцы исправились. Клее давно уже признан одним из иx величайшиx xудожников, в Берне теперь существует Центр Пауля Клее – это прекрасное современное конструктивистское сооружение по проекту Ренцо Пиано и очень представительное собрание его работ. Самое, наверное, интересное в этом центре – студии для детей, где они могут играть и рисовать. На вxоде написано: «Для детей от 4 до 99 лет».
Щебечущая машина
Это моя самая любимая картинка Клее. Не знаю - почему, но она уже давно вызывает у меня ассоциации с песенками группы Queen, вроде Seaside Rendezvous или Lazing On A Sunday Afternoon из альбома A Night at the Opera.
Впрочем, что тут непонятного. Клее же рисовал музыку. Может, даже ту, которую никогда не слышал.
Древний звук
Автор: Вадим Кругликов